被一个纸板圣诞老人挡住了

Santa Ho Ho Ho Ho我记得唐纳德,因为他经常在操场上奔跑,手臂像风车的叶片一样旋转,因为他有一次试图把自己的腿冲进马桶,因为他经常在切里老师一年级的教室里追逐小女孩。我记得唐纳德是因为1965年发生的一件事。

每次切莉小姐离开教室时,她都会严厉地指示我们在她离开时要举止得体,她还会让莱纳德写下那些不听话的人的名字。莱纳德是个猫头鹰模样的男孩,戴着一副角框眼镜,两只耳朵后面都戴着肥大的粉色助听器。他是老师的宠儿,但也是唐纳德不情愿的帮凶;莱纳德怕他胜过怕她。

切里小姐一安全出了门,唐纳德就会跳起来指着莱纳德:“走!他会大喊,莱纳德就会尽职尽责地把椅子推到门口,在那里他负责把风,站在椅子上,眯着眼睛朝方形玻璃窗外看,巧妙地站在成年人的视线高度。当莱纳德就位时,唐纳德会挑出他的受害者,指着一个扎着辫子的胆小女孩喊道:“我要抓住你!”她会顺从地尖叫着在房间里跑来跑去,而唐纳德则跟在她后面,气喘吁吁地跑着。最后莱纳德会从窗口喊道:“她来了!唐纳德会在全班面前刹住脚步,喘口气,然后说:“孩子们,现在你们都安静点!”然后迅速坐下。

几秒钟后切里小姐走进来时,周围就会安静下来——太安静了。她会怀疑地盯着唐纳德,而他也会红着脸咧嘴笑,在被证明有罪之前,他是无辜的。

但在感恩节后的那个星期一,切里小姐在她的教室门上贴了一个巨大的纸板圣诞老人。下次她离开教室时,莱纳德把椅子推了过来,爬上了椅子,惊讶地发现窗外的风景完全被挡住了。唐纳德绕着房间跑第二圈时,莱纳德引起了他的注意,他指着窗户,伸出双手,掌心朝上。唐纳德能做什么呢?他一脸茫然地走回自己的椅子,坐了下来,闷闷不乐地等着切里小姐回来。

整整五分钟后,她走进寂静的教室,忍不住朝唐纳德的方向闪过一个短暂的、胜利的微笑。

她比我们所知道的要聪明。

我记得每年基督降临节开始时的那件事,因为这是一年中教会强调时刻准备迎接基督降临的季节。这些天来,我一次又一次地被提醒,在世俗圣诞季所有纸板圣诞老人的背后,站着一个手放在门把手上,准备进门的人。所以我的手表。

我等待。

五十年后,我们还会这样做吗?

image1在感恩节后的这一天,我在读一本叫做离开教堂的宗教编辑Julia Duin华盛顿时报》.这本书的封面是这样写的:

最近的研究表明,全国各地的教堂都在目睹曾经忠诚的信徒从教堂中消失。为什么如此多的基督徒仍然忠于信仰,却对国教不满意,与国教脱节?

宗教记者Julia Duin收集了这项研究,并从她自己对失望的信徒的采访和对许多教堂的访问中增加了见解。她揭示并探索了这一转变背后的一些关键因素,包括不相关的教学、对单身人士的忽视、女性的边缘化以及缺乏真正的精神力量。她还深入研究了家庭教堂、后现代或新兴会众等趋势。她的仔细分析和深思熟虑的反思将帮助教会领袖审视他们如何更好地服务于会众和社区中那些正在努力寻找精神家园的人。

所以,这是过去几周我一直在问朋友、同事和教会成员的问题:五十年后,我们还会在周日早上起床,系好领带,钻进车里,开车到某个中心位置,坐在长凳上,做祷告,唱赞美诗,听布道吗?还是教堂会要么a)演变成别的东西,要么b)完全消失?

我很想听听你们的回答,尤其是如果你们认为教堂会演变成别的东西的话。它会发展成什么样子,我们如何预测它并在曲线之前到达那里?你可以点击下面的投票框来投票,也可以点击下方的“评论”来分享你的想法。

本着感恩节的精神,我会很感激的。

吉姆

多萝西家的感恩节晚餐

编者注:我在昨晚的感恩节布道中分享了这个故事。一些人建议我把它贴在这里,这样其他人就可以欣赏它了。所以,在这里,带着所有美好的祝愿,祝感恩节快乐。吉姆

________________

小屋1961年到1966年,我住在弗吉尼亚州的怀斯县。那时候我只是个孩子。我父亲是长老会牧师,是怀斯市格雷德维尔长老会教堂的牧师。但随后,他接受了一个号召,到西弗吉尼亚州的布恩县——美国最穷的县之一——的穷人中成立一个特别的部委,并以相当于以贫穷为誓言的方式去做这件事。我不记得他征求过我的同意。如果他有,我可能会拒绝。但这就是为什么我最终来到了西弗吉尼亚州的布恩县,这就是这个故事发生的地方。

我们家住在布鲁明罗斯,那是美国命名最不恰当的城镇之一。没有任何迹象表明这是一朵盛开的玫瑰。我在河下游几英里处的康福特小学就读——这是全美命名最不恰当的学校之一。这并没有让人觉得舒服。我上四年级,努力适应一所新学校的文化。很快我就知道,别人对你最坏的评价之一就是说你是“多森家的人”。

多森一家住在离那所小学几英里的乔小河上游。族长霍华德·多森(Howard Dotson)的一代人就生活在悬崖下。经过一番努力和坚持不懈,他终于搬进了小溪边一间摇摇欲坠的小屋,他和妻子苏珊就是在那里生下了五六个孩子。所有这些孩子都有一个共同的特点:满头僵硬的金发向四面八方伸了出来。小霍华德、里基、斯通尼、维姬、多萝西(可能还有一两个),都有同样的乱糟糟的头发。我不认为如果他们试着去梳它,它就会一直下来,但我不确定他们是否曾经梳过。

多萝西在学校是我的同班同学。我常常瞥一眼邻座的她,她肮脏的拳头里攥着一支铅笔,试着在她的笔记本上写字。我看到她的指关节都擦破皮了,可能是因为打了男孩子,也许是她打的男孩子活该。因为在康弗小学,你能对任何人说的最糟糕的话就是说他们喜欢桃乐茜。你会不时地在操场上听到:一个男孩指着另一个男孩嘲笑道:“你喜欢金龟子你的!”对此,唯一合适的回应就是断然否认,或许还可以打他一拳。

所以你可以想象当我爸爸告诉我们我们要在多森家吃感恩节晚餐时我有多兴奋。卫理公会教堂的女士们似乎送了他们一只巨大的火鸡,他们想和我们分享。我试着说服爸爸不要去,试着向他解释,如果我去多萝西·多森家过感恩节,我就再也不能在康弗小学露面了。但爸爸说我们必须去,不去是不礼貌的,虽然我没这么说,但我在想对多森一家不礼貌并不是世界上最糟糕的事情。去他们家过感恩节可能是。

但我们还是去了。我们把车停在他们停车的路边那块宽阔的地方,然后沿着小溪走下,穿过一座摇摇晃晃的自制的桥,走到另一边他们的前院,那里几乎全是土。他们的房子有一个宽阔的前廊,上面放着一张破旧的沙发和一张躺椅。一台洗衣机。房子的一边是三辆修理得各种各样的旧车。其中一架架上有个三脚架,小詹姆斯正在取出一个坏引擎。另一辆车的引擎所在的地方长出了一棵小树。后院有装满垃圾的黑色塑料垃圾袋,有些是被狗撕破的。我深吸了一口气才进去。

但是房子里面的气味很好闻。苏珊正在给火鸡做最后的修饰,我看见她借了几把椅子放在桌子周围。当我们都坐下来,我们肩并肩,我的肩膀就紧挨着多萝西的肩膀。她为这个场合精心打扮了一番,穿上了一件淡蓝色的连衣裙,涂上了鲜红色的口红。看起来她甚至试图把头发梳下来,尽管没有多大效果。是她母亲把她放在我旁边的,她想既然我们在同一个班,我们就有很多话可聊。我们没有。我大吃特吃,想尽快吃完,这样我就可以找个借口出去了。

我们吃了火鸡、罐装青豆、白面包片和RC可乐。这是它。讲完后,我把椅子往后推了推,问是否可以离开。这时多萝西问我想不想玩马蹄铁,因为我想不出一个不玩的好理由,我答应了。她穿上外套和胶靴,我们一起去前院,那里有一个马蹄坑。她淡蓝色的衣服外面套着那件旧外套,嘴唇红红的,头发乱糟糟的,看上去有点滑稽,可是一到投马蹄铁的时候,她就一本正经了。她连赢了我三局,我想她是出于怜悯才让我赢的。下午剩下的大部分时间我们都在玩,甚至还聊了几句。

在回家的路上,我坐在旅行车的后座上,回想着这段经历。不知什么时候,我发现我爸正从后视镜里看着我。他脸上有那种表情?上面写着:“看到了吗?这还不算太糟。”真的不是,但这让我想,如果康普小学有人指责我喜欢多萝西,我会怎么说?在某种程度上做了喜欢她。她没那么坏……

……对于一个女孩。

又是你吗?

homeless-bill昨天马太福音第25章的讲道暗示了这样一个想法:基督就在我们遇到的每一个饥饿、口渴、发抖、孤独、生病或被囚禁的人身上。这让我想起了凯瑟琳·诺里斯书中的一段话达科他这些年来,这让我一次又一次地微笑。让我在这里与大家分享:

参观修道院的历史和修道院本身一样悠久。我们认为僧侣远离世界,但圣本笃十六世(Saint Benedict)在六世纪写道,修道院永远不会没有客人,并告诫僧侣“像接待基督一样接待所有客人”。僧侣们很快意识到,这样的款待,虽然无疑是一种祝福,但也会给他们带来负担。据说一个故事起源于俄罗斯东正教修道院,一个年长的和尚对一个年轻的和尚说:“我终于学会了接受人们本来的样子。不管她们是什么人,妓女,首相,对我来说都一样。但有时我看到一个陌生人从路上走过来,我会说,‘哦,耶稣基督,又是你吗?’”

如果你用正确的语调说,它概括了我们面对世界需求时的一切感受。但如果你经常这样说,它也会提醒你谁在看,为什么我们要以同情回应。

凯蒂咖啡

我甚至不知道她姓什么。我只知道,周三早上,当我在社区传教中心的一张桌子旁坐下时,她正在把糖搅拌到盛满奶油咖啡的泡沫聚苯乙烯杯里。我看着她喝了第一口,看到她的脸上露出了微笑。

“这很好,不是吗?”我说。“我喜欢第一口咖啡。”

“哦,是的,”她说。“它一直温暖着我。”停顿了一会儿,她又喝了一口,然后说:“除了我的脚。”

“你的脚?”我问。

“我的脚没知觉了,”她说。

星期三早上起床时,我的体温计显示24度。从那以后,天气暖和了一些,但不是很多。凯蒂(上帝保佑她的心)和其他人一直站在外面,等着我们打开门,等着她进来拿一杯热咖啡和一块糕点。

对了,还有一件事,淋浴。

“我的脚在被温暖的水击中后就会好起来的,”她说,“但现在我感觉不到它们。昨晚很冷。”然后她又喝了一口咖啡,让我独自思考:我最后一次站在外面冻得双脚麻木是什么时候?我什么时候对一杯咖啡或一个热水澡如此感激过?

在今年感恩节即将到来之际,我不想把这些事情视为理所当然,尤其是今年,我要感谢一个为无家可归者提供热水淋浴的教堂。

我知道凯茜是。